Hellraiser : critique des derniers sacrements

A waste of good suffering

On ne peut pas enlever à la franchise dérivée du classique de Clive Barker une certaine cohérence. Pour s'infliger la plupart des suites, il faut céder à ses pulsions masochistes. Dépossédé progressivement de son oeuvre par Miramax, Dimension et leurs gourous les Weinstein, l'auteur a ouvertement critiqué l'exploitation nauséeuse de ses cénobites (il tweetait à propos de l'atroce Revelations : "Ça ne vient même pas de mon trou du cul") et n'a cessé de tenter de s'en remparer.

En 2006, il annonçait non sans résignation se charger d'un remake proposé par Bob Weinstein. Mais après le renvoi du duo Alexandre Bustillo et Julien Maury, le départ de Pascal Laugier, puis un jeu de chaise musicale de cinéastes, Dimension a produit Revelations pour 300 000 pauvres dollars afin de garder les droits. L'espoir renaissait en 2008 avec l'évocation d'une réunion avec Weinstein et un remake supposément plus sombre écrit par Barker... dont personne n'a eu de nouvelles ensuite. En 2013 enfin, il racontait avoir écrit un scénario... qui ne sera jamais exploité. Un véritable running gag cruel qui ne pouvait s'arrêter qu'avec la mort artistique de l'empire des frères producteurs.

Le Rubik's cube interdit

C'est donc au groupe Spyglass qu'a échu la lourde tâche de prendre le relai après la chute de Miramax. Et il s'est directement positionné en faveur du reboot respectueux refusé depuis des années au profit de séries Z opportunistes de la pire espèce. Barker, alors en pleine bataille juridique pour récupérer les droits de son chef-d'oeuvre, n'a qu'un crédit de producteur, mais s'est impliqué dès la préproduction. Lui et le réalisateur auraient eu de nombreuses conversations.

Il faut dire que l'écrivain ne tarit pas d'éloges à propos de David Bruckner, réalisateur du sympathique Le Rituel et de l'excellent La Proie d'une ombre, qui tire d'ailleurs certaines de ses idées d'un scénario rejeté pour Hellraiser. "Il représente la vie pour cette mythologie après ses heures les plus sombres", confiait-il à Bloody Disgusting, en présence de l'intéressé. Pavé de bonnes intentions et supervisé par un véritable artiste, Hellraiser 2022 parvient à rafraichir ladite mythologie... sans totalement parvenir à se débarrasser de ses prédécesseurs de sinistre mémoire.

Barker quand on lui parlait d'un nouveau Hellraiser

Scream queens

En effet, après tant de rebondissements et une telle détermination à prendre le contre-pied du cynisme des Weinstein, il est étonnant de constater que cette version adopte vaguement une structure de slasher. Odessa A'zion joue Riley, une jeune femme à peine remise de ses addictions. Contre l'avis de son frère (Adam Faison), elle entretient une relation avec Trevor (Drew Starkey, l'insupportable gosse de riche de Outer Banks). D'autres vingtenaires tout droit sortis d'un teen movie viendront se greffer au groupe, qui part à la recherche du frangin disparu. À cause d'un mystérieux cube, ils seront pris pour cible par une troupe de cénobites menés par une Jamie Clayton parfaitement castée.

À première vue, sans non plus tomber dans le slasher bas du front comme Hellworld, le film semble hériter de certains travers des suites. Les cénobites n'ont toujours pas l'ambiguïté de leurs comparses de 1987, dont les sévices représentent bel et bien une forme transcendantale de plaisir. Ici, ils s'accrochent à leur statut de boogeymen mystiques aux looks suppliciés bien crades (superbe travail sur les design, ça change des cénobites "CD sur le crâne"). Dépourvus de la portée symbolique sadomasochiste qui rend l'original si particulièrement lubrique, ils incarnent toujours un mal absolu charnel, faisant préférer la mort à leur définition de l'extase.

Jamie Clayton tirée à quatre épingles

Un parti pris toutefois assumé par le réalisateur, bien conscient qu'il n'a pas les mêmes marottes que son mentor. Bruckner ne tente pas d'émuler complètement l'univers développé par Barker, fortement influencé par sa propre sexualité. Plutôt que de singer son intimité, il se rabat sur ses obsessions à lui, à savoir le symbolisme et les motifs visuels, déjà au coeur des meilleures séquences de La Proie d'une Ombre. Une inclinaison confirmée par le premier plan à figurer une composante de la mythologie barkerienne : le fameux cube, dont un mouvement de caméra en trompe-l'oeil révèle la vraie forme.

Pour le cinéaste, le vrai antagoniste n'est pas le Prêtre des enfers ou sa bande, mais le cube autrefois connu sous le nom configuration de Lemarchand, lequel est désormais littéralement une arme. Au prix d'entorses vraiment étranges à l'univers de Barker (le coup des sacrifices de cénobites), il évolue au cours du film, jusqu'à ce que le dernier acte dévoile sa signification. La construction très schématique (un sacrifice et on repart) du long-métrage est donc liée à l'approche du réalisateur, qui parvient sans surprise à se réapproprier non seulement le premier opus, mais aussi le second, absolument fascinant, en se concentrant sur la symbolique de ce MacGuffin inoubliable.

Cube modulable

Extrême-onction

Le mélange fonctionne, mais reste extrêmement bancal. Il fonctionne lors de rares coups d'éclat de réalisation, notamment à l'acmé d'une conclusion qui représente d'un mouvement descendant et ascendant simultané la nature paradoxale, voire blasphématoire, des cénobites, anges sortis des enfers les plus nébuleux. Produit pour un budget qu'on estime bien plus élevé que celui des volets précédents, il peut enfin offrir à la saga les visions d'horreur mystiques qu'elle mérite, parfois soulignées par des variations musicales autour des superbes thèmes de Christopher Young.

Il fonctionne beaucoup moins quand le scénario, pourtant cosigné par David S. Goyer, tente désespérément de faire exister un casting assez insipide, avec comme atout dans sa manche un twist grillable une heure avant. Plus généralement, Bruckner et ses nombreux scénaristes marchent sur des oeufs, distillant leurs idées, pour certaines discutées avec l'auteur, sans oser non plus prendre trop de libertés. Le metteur en scène est loin d'être aussi inventif qu'auparavant, ce qui a de quoi décevoir, a fortiori après autant d'attente. Peur de trop malmener une franchise moribonde ou pressions d'un studio qui aimerait bien rentabiliser sa prise de risque ? Les voies de Spyglass sont impénétrables.

Exquis.

L'arrivée tardive du film en France a le mérite d'accorder un peu de recul sur sa réception, globalement plutôt positive. Bien qu'imparfaite, la grande rédemption des cénobites elle a bel et bien eu lieu. De quoi relancer l'intérêt pour l'oeuvre de Barker, quelques mois après sa récupération des droits et quelques années après l'annonce d'une série sur HBO, à ce jour toujours incertaine, vu les frasques récentes d'un des réalisateurs affiliés au projet, David Gordon Green. Si la franchise devait s'éteindre avec cet ultime opus, elle ne s'en sortirait pas si mal.

Hellraiser est disponible en DVD depuis le 11 octobre 2023 en France. Il sera disponible en VOD dès le 26 octobre 2023.