En 1960, Jean Rouch et Edgar Morin tentent une expérience cinématographique. Un essai de «cinéma vérité» vécu à la fois par ses auteurs et ses acteurs - hommes et femmes d'âges différents - qui contient l'essentiel sur le bonheur : l'inextricable tension entre poésie et trivialité de nos existences...

Deux villages, Longeverne et Velrans, sont en guerre. C'est la guerre que mènent chaque année les écoliers des deux communes. Quand la troupe de Longeverne commandée par le grand Lebrac fait un prisonnier, on soustrait à ce dernier tous ses boutons. Cette méthode remporte un franc succès, à tel point que les troupes pour éviter cette extrême humiliation se mettent à combattre nues.

A Reno, Roslyn s'apprête à divorcer. Fasciné par la beauté de la jeune femme, un cow-boy entre deux âges lui demande de partager son existence. Elle se lie également d'amitié avec un riche éleveur et un garagiste veuf. Ils paraissent comblés mais subissent en fait une misère affective et intellectuelle.

Deux amies, Karen Wright (Audrey Hepburn) et Martha Dobie (Shirley MacLaine) dirigent une institution pour jeunes filles dans une ville de province. Une élève insolente, alors qu’elle est punie lance la rumeur qu’elles s’aiment…

Tourné en 1961 entre Diamants sur canapé et Charade, Audrey Hepburn retrouve William Wyler, le réalisateur qui l'avait révélée dans Vacances Romaines (1953). Remake de These three (1936) la première adaptation de la pièce de Lillian Hellman, ce mélodrame aborde plus directement et pour la première fois à Hollywood l’homosexualité féminine.