Calvary : Critique

Quand le père James entend dans le secret de son confessionnal un homme lui annoncer son intention de le tuer, l'homme d'Église reconnaît sans mal la voix qui le menace. Le spectateur ne découvrira son identité que dans les dernières minutes du film. Ce dernier se transforme alors en une lente et superbe descente aux enfers, hantée par un Brendan Gleeson impérial, occupé à ausculter ses contemporains, se demandant s'il a encore une place dans un monde déliquescent, où la simple notion de divin semble avoir tout à fait disparue.

Et McDonagh de se faire chef d'orchestre funèbre, organisant en une semaine tragique une suite de scénettes rugueuses, écrites avec une délicatesse immense, mise en image avec une dévotion absolue pour les personnages et son l'Irlande écorchée par les embruns. Tragédie chrétienne par essence, l'œuvre semble tour à tour désespérante, anachronique et implacable, à l'image de son personnage principal, qui n'a de cesse d'autopsier ses ouailles et de les renvoyer à leurs démons.

Et si Calvary se fait parfois trop insistant dans son dernier tiers, que son spleen prend finalement des atours presque pompiers, on n'en demeure pas moins vissé à son siège, écrasé par la force évocatrice de cet implacable réquisitoire contre une époque vide de sens. Malgré quelques fausses notes et facilités, McDonagh parvient finalement à nous offrir la promesse d'une possible espérance, nichée au cœur de ténèbres grandioses et insondables.