Oranges sanguines : critique de fils de pulpe

PULPE FRICTION 

Dans un gymnase tout ce qu’il y a de plus banal, les jurés d’un concours de danse rock’n roll évaluent les performances des participants. L’un se gargarise de la belle inclusivité de la compétition, quand un autre y voit la conséquence d’un assistanat absurde. Les esprits s’échauffent, jusqu’à cette interrogation fractale “la mongolienne a-t-elle bien le droit de danser le rock ?”.

En moins de cinq minutes, Oranges Sanguines, l’air de ne pas y toucher, vient de saisir l’essence de quantité de fractures hexagonales et de les assaisonner à la soude. Un plaisir de petit chimiste psychotronique, qui ne s’estompera plus de tout le reste du film, et n’éclabousse pas les salles obscures par hasard. 

"À la crème, l'escalope ?"

Depuis 2005, Jean-Christophe Meurisse est à la tête des Chiens de Navarre, formation théâtrale polymorphe, aussi à l’aise avec un humour volontiers bourrin, voire régressif, une satire sociale incendiaire, et des expérimentations improvisées, aussi déconstructrices qu’une grenade dans un jardin d’enfants. Un maelstrom improbable, souvent irrésistible, qui aura abouti à des créations telles que Tout le monde n’a pas la chance d’être orphelin, Les Armoires normandes ou plus récemment La Peste c’est Camus, mais la grippe, est-ce Pagnol ? Désarmantes de gros calibres, ces pièces et expérimentations étaient toutefois très éloignées de l’expérience cinématographique, voire franchement incompatibles, dans leurs débordements. 

Du moins pouvait-on le croire jusqu’à Apnée, qui menait de front une rêverie allumée, poétique et politique, malgré quantité de coquetteries, ou de reprises trop directes des créations scéniques de la troupe. Avec cette seconde créature de Frankenstein, Les Chiens de Navarre poussent tous les potards au maximum, et trouvent leur ton de cinéma, pulvérisant la mécanique française traditionnelle de l’humour, tout en le revisitant intelligemment. 

Persone ne va rester blanc comme neige dans cette histoire

MOURIR DE RIRE N’EST PAS JOUER QUE DEUX FOIS 

L’improvisation sur grand écran, c’est un peu comme la démocratie en France. Un concept aguicheur, volontiers agité pour faire saliver le chaland, que quelques individus bien informés affirment avoir aperçu, mais dont l’existence demeure hypothétique. Dans Oranges Sanguines, Meurisse et ses compagnons d’armes, s’ils s’amusent à jouer véritablement des séquences chorégraphiées (dans tous les sens du terme), trouvent surtout un dispositif leur permettant de laisser les comédiens se débattre avec des joutes improvisées absolument apocalyptiques. 

Que la fratrie interprétée par Alexandre Steiger et Céline Fuhrer atomise un anniversaire parental, qu’un ministre de l’Économie observe ses conseillers se demander s’il est pertinent de taxer les avortements, ou qu’une gynécologue beurrée comme une tartine se livre à une analyse du devenir escalope d’un jeune sexe, absolument tout le monde en prend pour son grade, au gré d’un manège choral qui tire perpétuellement à vue. La caméra semble déjouer les attentes en se posant, comme pour saisir exclusivement les trips hallucinés des comédiens... avant de leur donner finalement un espace, un cadre - artistique, plastique et conceptuel - au coeur desquels ils peuvent implanter des tentatives, des trouvailles, et finalement tout faire exploser.

La grosse marrade

Rien ni personne n’est épargné, le jeu de dézingage devient inexorablement jubilatoire, alors que se font à chaque scène plus apparente les cicatrices d’un corps social où les plus modestes sont promis à l’abattoir, sous les yeux indifférents de leurs enfants, quand, au fond d’une ruelle comme sous les ors du ministère, les loups rôdent. En ce lieu, point de gentils, point de justes, seulement la guerre de chacun contre tous, et le désir fiévreux d'en rendre compte. Et puis, précisément quand Oranges Sanguines paraît atteindre un sommet d’hilarité, on s'étrangle. La blague semble soudain rancie, le rire vire au cauchemar.

Dans avec les stars...

JUSQU’À L’OS 

L’héritage de caricature, de fronde, dans sa tradition française, ne va pas sans le plaisir, parfois terriblement brutal, de représenter la révolte et la violence dirigées contre les puissants. Non seulement Meurisse met cette idée en scène lors d’une séquence exploratoire qui nous rappelle que même un ministre de l’Économie n’a pas toujours de fonds propres, mais il regarde en face la rage qui bout actuellement dans son pays. Une colère sur le point de se transmuter, et sans doute pas dans quelque chose de beau, du genre qu'on puisse inscrire sur le fronton des mairies.

Cette angoisse, cette anticipation d'une bascule toute proche, le film la saisit, puis l'incarne, avec une insolence indomptable. Jusqu'à devenir une pure expérience punk, dont la hargne rappelle les premiers films de Dupontel, ou l'électricité d'un Bernie Bonvoisin, dont Les Démons de Jésus semblent tout près.

Quand il faut rendre l'argent (et les gamètes)

Et c’est ainsi que son film mute irrésistiblement vers le film d’horreur. Scénario, interprètes et mise en scène demeurent chevillés à un rire de plus en plus amer, au fur et à mesure que l’intrigue assume les graines d’apocalypse qu’elle a plantées, ne détournant jamais le regard devant leurs fruits putrescents. Que se passe-t-il quand on pousse absolument un couple de retraités au désespoir ? Comment réagit une jeune femme décidée à faire payer son agresseur ? Est-il bien raisonnable de faire des doigts à un taxi ? Peut-on ne pas tuer les banquiers ? Faut-il vraiment que les profs bienpensants respirent ? 

Refusant tout naturalisme, câlinothérapie ou dénonciation propre sur elle (coucou La Fracture, même si toute la rédaction n'a pas le même avis), Oranges Sanguines prend la température, pour nous tendre un thermomètre fendillé et merdeux. Car, avec la propagation irréfragable de sa causticité, autant que la sincérité cristalline avec laquelle le métrage regarde l’horreur qui point, il se forge un regard neuf. Un regard trempé dans l’acide, qui, sans jamais diriger nos pupilles, les lave un bon coup, non sans les avoir snackées au lance-flammes.