Annabelle, Conjuring, crucifix et eau bénite : quand le cinéma d'horreur passe en mode catho-porn

C’est une des images les plus célèbres de l’histoire du cinéma. Devant une petite bicoque, à la nuit tombée, la figure hésitante d’un prêtre s’avance, découpée dans la lumière d’un lampadaire. La scène est si évidemment emblématique qu’elle deviendra l’affiche de L’Exorciste, dont la seule vision semble contenir le sens et la puissance de fascination du chef d’œuvre de William Friedkin.

On était alors en 1973, et la descente aux enfers de la jeune fille interprétée par Linda Blair s’apprêter à terrifier une première génération de spectateurs, saisis par l’acuité formidable d’un metteur en scène du Nouvel Hollywood, conscient des questionnements et tabous qui rongeaient ses contemporains.

L'affiche de L'Exorciste 

Cette figure du prêtre brandissant un crucifix s’est imprégnée dans l’inconscient collectif. Pour un peu, on a même le sentiment qu’elle n’a jamais été aussi présente dans le cinéma de genre, qui n’a de cesse d’y revenir. En effet, la production horrifique grand public américaine est en plein catho-porn.

Et ce n’est pas forcément une super nouvelle.

Sérieux, comment peut-on mettre autant de catholicisme frelaté dans une seule image ?

ÇA SENT LE RECHAUFFE

Parmi les grands succès de ces dernières années, l’univers étendu issu de Conjuring de James Wan est un de ceux où les gadgets chrétiens et autres bibelots sont le plus abondants. En témoigne son futur spin-off carrément intitulé La Nonne, ou encore Annabelle : La Création du Mal, dans lequel chaque attaque de la vilaine poupée est l’occasion d’une contre-attaque à base de psaumes et autres tripotages de bibles convulsifs.

On pourrait voir là-dedans une volonté de retranscrire la bigoterie affichée des époux Warren, « source » des films, qui se basent plus ou moins sur les dossiers paranormaux constitués par le couple.

Qui l'eut cru(cifié)?

Ce serait oublier le retour en force depuis une dizaine d’années d’œuvres usant approximativement de la symbolique judéo-chrétienne, voire du concept d’exorcisme. Délivre-nous du Mal, L’Exorcisme d’Emily Rose, Le Dernier Exorcisme, Le Rite, Les Dossiers Secrets du Vatican, The Baby, Devil Inside, Le Dernier Rite et bien d’autres encore se bousculent au portillon.

Même les productions qui ne traitent à priori pas du tout de problématiques spirituelles ont besoin de leur curé de service. En témoigne Ouija 2, produit plutôt efficace au demeurant, qui non content de nous balancer du gros scientifique nazi qui tâche, agite un cureton parfaitement inutile dans toutes les étapes de son récit.

Devenu une habitude, un réflexe, le recours à l’iconographie religieuse est désormais un élément si rebattu qu’il est totalement dénué d’intérêt et nous distancie des émotions fortes que nous sommes censés ressentir.

"On ouvre grand la bouche pour l'ostie !" 

ÇA NE FAIT PEUR A PERSONNE

On les connaît les prêtres de cinéma, avec leurs ganaches d’enfants de cœur libidineux. Toujours le cœur sur la main, un sourire un peu figé au coin de la bouche, et prêts à déblatérer du mauvais latin. Comme évoqué plus haut, à partir du moment où un ressort scénaristique est usé à outrance, il provoque deux sentiments, contre-productifs dans le cas du fantastique.

Tout d’abord, une impression de familiarité. Cette émotion, si elle est pertinente dans un univers positif, dans une comédie ou n’importe quel feel good movie, elle peut se retourner totalement contre un film fantastique. Car la première chose à faire pour tout métrage désireux de faire frissonner son public, c’est justement d’instiller des dissonances dans un monde identifié, pas d’en proposer un dont nous reconnaissions tous les ingrédients.

Sauras-tu retrouver la croix subtilement dissimulée dans cette image

Et comme toujours, dès que nous devenons trop conscients des mécaniques qui se déploient, s’installe une distance entre le spectateur et le récit. Hors, pour générer la peur, il est justement indispensable d’abolir au maximum cette distance, synonyme de sécurité. Bref, les abbés qui psalmodient des exorcismes, ça ne fait guère plus peur qu’aux profs de latin.

 Bis

C’EST UNE GROSSE FACILITE SCENARISTIQUE

Soyons honnêtes. Personne n’a lu la bible, une bonne partie du public ne connaît pas son catéchisme, et les croyants ne sont manifestement pas le cœur de cible des films fantastiques de catho-porn. Par conséquent, si nos amis scénaristes et producteurs sont si désireux de nous coller partout des bibles et des exorcistes, c’est pour se trouver des portes dérobées bien commodes.

Comment se débarrasser de tel démon embarrassant ? Bah on n’a qu’à dire que lui réciter une encyclique le transforme en purée de lisier de porc tiens ! On lui fait quoi comme look au méchant satanique ? Bah tout le monde se méfie de l'Eglise, tu prends une nonne et tu lui refiles le make-up de Marylin Manson ! Besoin d’un rebondissement favorable ? vite, lisons Les Révélations de Saint-Jean à l’envers !

Inspirey dune histouare vrey

Pire, dans une série de productions peu inventives, ou lorsqu’un metteur en scène ne sait comment retranscrire l’angoisse, un sentiment de menace diffus par l’image, il suffit donc de planquer des croix partout… Un procédé si grossier qu’il en devient parfois risible, comme dans Annabelle, où le décor principal a des airs de fantasme presbytérien.

VADE RETRO SATANAS

Et pourtant, convoquer le religieux sur le terrain de l’horreur est potentiellement passionnant. Il ne s’agit pas ici de faire preuve d’une quelconque forme d’anticléricalisme, ou de récuser l’usage d’une imagerie religieuse par principe, mais bien de voir en quoi son utilisation automatiqe ou désincarnée est contre-productive.

Plaquée bêtement sur un schéma horrifique elle a en outre pour effet d’appliquer à l’histoire une lecture bien/mal binaire à l’extrême et finalement assez politique, quand le cinéma de genre s’est toujours fait une mission de nous emmener dans des territoires plus troubles, inquiétants, ou justement les valeurs et convictions menacent de s’écrouler.

C’est précisément ce que faisait le génial Exorciste, qui confrontait la bourgeoisie arty occidentale (une mère célibataire actrice aux mœurs plutôt décomplexées) avec une institution aux airs d’autorité morale (deux prêtres à l’ancienne), pour mieux les faire s’entrechoquer et comprendre que rien ne les a préparés à la folie du monde qu’ils ont engendrés. De même quand la saga [Rec] balance du Padre Exorciste à tout va, c’est autant pour moquer l’Eglise que jouer avec son image, certainement pas pour en user selon un automatisme artificiel.

Le seul dossier du Vatican... C'est Michael Pena !

On se souvient également de La Malédiction, merveille d'horreur (en apparence) classique, ou sous couvert de recycler le mythe de l'antéchrist, Richard Donner réalisait un grand film d'horreur gothique et funèbre, tout en dressant un portrait mordant des élites américaines et de leur fonctionnement.

À en juger par le succès d’Annabelle : La Création du Mal et les succès rencontrés par plusieurs festivals catho-porn ces dernières années, il y a fort à parier qu’Hollywood va encore nous livrer des cargaisons de références religieuses artificielles et de curetons valeureux.

La Malédiction, Richard Donner, 1976