Critique : La Comtesse aux pieds nus

Conte de fée amère, chant funèbre, critique sociale acerbe, oeuvre lyrique et poignante, La comtesse aux pieds nus est un immense chef-d'oeuvre, peut être le meilleur film de Joseph L. Mankiewicz. À l'image de son récit complexe, multipliant les flash-backs pour mieux cerner la destinée tragique de Maria Vargas, le film possède une richesse de lecture inépuisable. Dans le rôle titre, Ava Gardner n'a jamais été aussi belle : fragile, mystérieuse, sensuelle et finalement inaccessible à tous car prisonnière de sa fulgurante beauté, l'actrice représente la personnification absolue de tous les désirs masculins. Les films parfaits sont rares dans l'histoire du cinéma, La comtesse aux pieds nus en fait partie.