Rollo Treadway est un jeune milliardaire qui, pour tromper son ennui, décide soudain de demander sa voisine Betsy en mariage : cette dernière refuse. Désespéré, Rollo décide de partir en croisière pour se changer les idées, mais la jeune fille s'embarque sur le même bateau. Le lendemain, Rollo et Betsy se réveillent et se rendent compte qu'ils sont en pleine mer et seuls à bord du "Navigator". N'étant guère doué de sens pratique, Rollo est obligé de faire face à la situation. Pris dans une série d'affrontements avec les choses, il apporte des solutions pour le moins surprenantes...

Un jeune homme, à la fois projectionniste et ouvreur dans une petite salle de cinéma de quartier, est chassé de la maison de sa fiancée. Inconsolable, il retourne à sa cabine de projection où il s'assoupit. Durant son sommeil, il rêve que les personnages glamoureux et le mélodrame qui se jouent sur l'écran deviennent les personnages et le drame de sa propre vie. Il remonte alors d'un pas décidé l'allée centrale de la salle, pénètre dans l'écran, et apparaît dans le film, sous l'identité de Sherlock Junior, le grand détective...

Désespéré par la mort de sa fiancée, un homme parcourt les mers et découvre une île sauvage.

A l'époque élisabéthaine, la fille rebelle d'un Lord anglais, s'éprenant d'un séduisant ennemi de son clan.

Pasteur défroqué, Gösta Berling est un des douze « chevaliers », roués et ivrognes, que la commandante d'Ekeby tolère dans son château. Trois femmes s'attachent à lui. La naïve Ebba est poussée dans ses bras par sa marâtre, la comtesse Dohna, qui veut lui faire épouser un roturier pour la déshériter au profit de son fils Hendrik. Après la mort d'Ebba, une liaison passionnée et tragique unit Gösta Berling à Marianne Sinclaire, mais la jeune femme est reniée par son père, et sa beauté défigurée par la variole. En définitive, c'est la douce Elisabeth, la jeune épouse qu'Hendrik Dohna a ramenée d'Italie, qui permettra la rédemption de Gösta Berling. Dans l'intervalle, la commandante aura elle aussi expié son infidélité conjugale et le mauvais traitement qu'elle avait infligé à sa mère.

Un brillant scientifique est trahi par son ami qui lui vole le fruit de ses recherches et les présente à sa place à l’Académie des sciences. Comme il s’insurge, l’imposteur le fait passer pour fou et le gifle. Les académiciens s’esclaffent. Alors, riant aux larmes, pour survivre à la fracassante douleur, il devient sous un chapiteau « le clown qui reçoit des gifles »...

Le jeune Davy Brandon assiste à la mort de son père, tué par un indien à la main mutilée qui est en réalité un renégat blanc. Les années passent. Alors que la construction du chemin de fer bat son plein, Davy Brandon est engagé comme ingénieur par la compagnie Union Pacific, et retrouve à cette occasion Miriam, une amie d'enfance dont il tombe amoureux. Mais il continue inlassablement de retrouver la trace du meurtrier du son père...

Michael est un apprenti peintre éconduit par son maître, le célèbre Claude Zoret qui lui voue d’ambigus sentiments. Lorsque la princesse Zamikov commande un portrait à Zoret, c’est le jeune Michael qui parvient à peindre les yeux de la belle, parachevant le tableau… Une idylle se noue alors entre la princesse et lui…