Bettie Page, la plus célèbre des pin-ups au parfum de scandale, méritait bien un biopic.
Les studios américains étant encore aujourd’hui plus choqués par une paire de seins que par une mare de sang, un sujet pareil devait obligatoirement tomber dans les mains d’un producteur indépendant. C’est la chaîne HBO qui s’en charge, et quand on connaît leur liberté de ton en matière de série on ne pouvait qu’être confiant, d’autant que la réalisatrice Mary Harron est habituée des séries télévisées audacieuses (Oz, SFU) et des sujets provocateurs (American Psycho). Tout était réuni pour illustrer idéalement le destin de la fameuse Bettie Page.

The Notorious Bettie Page n’échappe cependant pas au piège du biopic, l’enchaînement d’évènements, l’empilement de passages obligés, en oubliant un peu de les faire vivre, de faire exister les scènes. Instructif mais pas très vivant. On ne ressent pas grand-chose pour la jolie Bettie en dehors d’une attraction toute naturelle pour le spectateur mâle. Gretchen Mol s’acquitte d’ailleurs parfaitement de son rôle d’ingénue provocatrice, donnant de sa personne sans pudeur pour notre plus grand plaisir.
Où l’on apprend que le fantasme d’adolescent old school était une jeune fille naïve, candide et dévote, et une actrice ratée (moins étonnant).

Comme souvent aux Etats-Unis cela se termine par un procès auquel la douce ingénue ne prendra pas part. De la même manière, le film met en avant Bettie Page seulement en modèle, jamais en actrice. Elle est passive, subissant les évènements, à tel point qu’en en vient à douter de la véracité d’une telle constance de naïveté. Cela agit aussi à double tranchant sur l’implication du spectateur devant un personnage sur lequel tout semble glisser sans joie ni peine, restant à jamais, même après 90 minutes de biographie, une image, un fantasme sur papier glacé ou celluloïd. Aspect renforcé par l’extrême application de la réalisation de Mary Harron, en N&B façon film noir des années 40, avec intégration d’images d’archives, inserts colorés pour les covers et les intermèdes vacanciers.

Comme attendu le spectacle sexy ravit l’œil de l’(a)mateur. The Notorious Bettie Page atteint sa limite, qu’elle soit voulue ou non, dans la représentation, évacuant toute véritable incarnation autre que le cliché de l’innocence inconsciente de la perversion. Bettie nous apparaît au final toujours aussi lointaine, énigmatique et mystérieuse, Eve de nos fantasmes. L’icône est sauve.