Pat Garrett et Billy le Kid

Violence stylisée, ironie de situation, sexe, nostalgie. Sam Peckinpah a bien révolutionné le western, genre noble en son temps finalement chahuté par la folie spaghetti tandis qu’il était devenu bien fatigué. En témoigne ce Pat Garrett and Billy the Kid, film le plus personnel du bonhomme. Suintant la mélancolie, l’objet met en lumière deux figures légendaires de l’Ouest américain.

Sur un rythme lent fouetté par le folk de Bob Dylan, Peckinpah relate une amitié expirante qui prend la forme de la traque du Kid par Garrett, ancien hors-la-loi promu shérif. Il en fait l’écho d’un Far West désenchanté, en pleine mutation vers une société du capital, phénomène contre lequel il s’insurge, en décrivant son homme de main au timbre guttural comme un individu détestable et pourri jusqu’à la moelle, au contraire du poursuivi, montré évidemment comme un salaud, mais un salaud charmeur et libre comme l’air, parfois presque ménestrel.

Libre, Peckinpah l'éternel rebelle l’est aussi. Et il use de ce droit, au travers du tic du ralenti et du concept du simple assemblage de saynètes à l’esprit papillonnant, qu’il cinématographie à la perfection. C’est justement cette volonté de distance, de poésie, de tristesse qui lèse au final l’œuvre de sa force. Jusqu’à l’assassinat d’un fourbe par l’autre, dans une séquence hautement symbolique.