Clean

Après Le Rôle de sa vie, et peu avant Ordo, Clean est le troisième film français de l'année à se pencher sur le cas du changement de personnalité, même si l'on passe cette fois du monde du cinéma à celui de la musique (l'univers du show-biz restant donc toujours en toile de fond), et si le propos se durcit sensiblement puisqu'il s'agit cette fois de dépendance à la drogue. La question, des plus simples, n'est pas nouvelle : Peut-on, oui ou non, se racheter une conduite et repartir à zéro ? Dans son approche, on pourra remercier Olivier Assayas de nous épargner les clichés underground redoutés : scènes de piqûres, de délire, de crises de nerfÂ… À question simple, traitement simple : point de grands effluves ni de mise en scène alambiquée. Assayas filme le quotidien mouvementé d'Emily avec une steadycam volontairement chaotique, entrecoupé de repos lors des remises en question du personnage.

Eux aussi des plus simples et des plus appropriés, les dialogues finissent toutefois, à trop vouloir insister, par enfoncer les portes ouvertes. Entendre x fois les mêmes « J'veux décrocher », « J'veux redevenir clean » et autres « J'veux pouvoir récupérer mon fils » finit par alourdir un film déjà très explicite dans la représentation des troubles intérieurs d'Emily, notamment lors des intermèdes musicaux angéliques (merci Brian Eno !). Une errance par ailleurs campée au plus juste par la toujours magnifique Maggie Cheung, constamment sur le fil du rasoir, opposée au visage buriné et à la voix roque de Nick Nolte, tout aussi juste dans son interprétation que l'actrice hong-kongaise (Pourquoi a-t-elle obtenu le prix d'interprétation à Cannes et pas lui ?). Il n'était donc décidément pas nécessaire de cimenter verbalement à ce point cette rédemption, alors que les images et les compositions se suffisaient à elles-mêmes, comme cette magnifique scène (musicale) de conclusion qui en dit long sur le parcours accompli par Emily.