Zodiac

Flore Geffroy 05 mar. 2007

Trop fort. Comment un film, dont on connaît à l'avance le dénouement sans résolution – puisqu'il est inspiré de faits réels – peut-il clouer ainsi le cinéphile lambda dans son fauteuil ? L'histoire, donc, narre comment, à la toute fin des années 60, un tueur en série a écumé la région de San Francisco et échappé à la police pendant 22 ans. A ce jour, le malsain meurtrier n'a toujours pas été authentifié avec certitude et encore moins arrêté. Jusque-là, nous serons d'accord, rien de bien transcendant.

On pouvait craindre en outre un film de plus drôlement bien survendu pour se retrouver au final avec un soufflé essoufflé. Zodiac, film suspect de prime abord: un casting aux petits oignons, une histoire tirée d'un des ouvrages écrits par l'un des protagonistes de l'affaire, un réalisateur dont on pense beaucoup de bien. David Fincher est tout de même le responsable de Seven (ce qui n'est pas rien), d'Alien 3 et aussi de Panic Room (là, on fait moins les gorges chaudes). On pourra désormais ajouter Zodiac dans les réussites de Fincher.

Au-delà de la seule narration linéaire, il axe, pendant deux heures quarante haletantes quasiment de bout en bout, la substantifique moëlle qui métamorphose un thriller de bonne qualité en fiction quasi documentaire. Cette substantifique moëlle, ce sont les trois personnages dont la vie sera durablement bouleversée à cause de ce Zodiac qui signe ses meurtres et les lettres – parfois cryptées – qu'il envoie à la police et à la presse.
Il y a d'abord Dave Toschi (Mark Ruffalo, nickel), flic de San Francisco qui passe ses jours, ses nuits, sa vie, à traquer sans relâche l'insaisissable. Il y a Robert Graysmith, jeune caricaturiste politique au San Francisco Chronicle, dont l'intérêt premier pour l'affaire vire à l'obsession personnelle. Graysmith refera l'enquête, chien renifleur, pisteur et traqueur, écrira un livre minutieux sur l'affaire... dont le scénario du film est très largement inspiré. Jake Gyllenhaal ne joue pas à être Graysmith. Il le vit. Dans ses hésitations. Dans son obstination. Dans sa quête de la vérité. Il en est touchant, car tout en fragilités dans dans son entêtante détermination. La plus grosse surprise vient pourtant de Robert Downey Jr, qui habite littéralement la peau de Paul Avery, alors reporter aux faits divers du San Francisco Chronicle. Electron libre en quête du scoop, désabusé, sûr de lui, caractériel, Avery noyait sa solitude de loup dans l'alcool et le cynisme. Robert Downey (qui a eu tout de même de gros démêlés lui-même avec l'alcool) est épatant de naturel, de conviction, avec sa barbichette et ses vestes aux couleurs incongrues dans un monde de costards-cravates gris.

D'un point de vue plus technique, la reconstitution des années 70 constitue un régal. On se plonge avec délice dans une salle de rédaction où les bons gros téléphones potelés trônaient sur des bureaux verts de gris, à côté de machines à écrire préhistoriques et où le courrier n'arrivait pas du tout électroniquement. Les rues de San Francisco abritent des voitures à la beauté fanée. Et surtout, surtout, le travail sur l'éclairage force le respect : ombres et lumières alternent. La nuit et le jour. Le noir et ce brun orangé, comme avant un orage. Le grain de l'image polit cette impression d'image documentaire.

Zodiac ne prétend pas détenir LA vérité sur une enquête toujours ouverte à ce jour. Il présente, oui, une vision de l'affaire et suggère le nom d'un coupable, brillante et convaincante démonstration à l'appui. Mais le film va au-delà de l'affaire elle-même en croisant les existences de trois individus liés malgré eux au sordide de meurtres en série. Liés aussi par un besoin quasi impérieux de justice. Malgré eux. Il y a dans cette quête, presque désespérée à force d'être vaine, comme le désir latent et inavoué d'un monde meilleur. Avec Zodiac, le meilleur du thriller et du polar se jumelle. Trop fort !