The Witch : critique d'une horreur envoûtante

Exorcisme, possession, satanisme... Depuis une dizaine d'années, l'imaginaire et la symbolique chrétienne règnent sur le fantastique américain, avec la bénédiction d'un public jeune, qui plébiscite ce revival sous influence (Insidious, The Conjuring, etc...). Avec The Witch, le réalisateur Robert Eggers nous propose de revenir aux origines de cette mythologie populaire et de comprendre combien la vision que nous en proposent nombre de films contemporains est aseptisée, simplifiée à l'extrême.

Il sera ici question d'une famille, que son fondamentalisme religieux a condamné à vivre éloigné de la Colonie de Nouvelle Angleterre où elle avait trouvé refuge. Installé à l'orée d'une forêt inquiétante, le clan se dissout alors que des évènements de plus en pus étranges le mettent à l'épreuve. De ce postulat, le film tire une passionnante analyse de nos peurs et de leurs origines, en revenant aux fondements esthétiques de notre conception du mal.

C'est tout un pan de l'imaginaire occidental qui assaille les personnages de The Witch. Car si sorcière il y a, la peur s'insinue ici via un complexe jeu de références. Symbolique païenne, retour de l'animalité, sexualité réfrénée mais suintant de chaque image, importance du sang... La présence du surnaturel ne sera jamais circonscrite à un élément ou à un personnage, mais guette littéralement à l'intérieur de chaque séquence, s'infiltre dans le film et le spectateur, créant un hors-champ fantasmagorique d'une remarquable puissance.

Chaque scène referme inexorablement le piège qui se noue autour des personnages. Au centre du dispositif, l'excellente idée de mener à la fois une analyse critique du fondamentalisme religieux ET un récit fantastique frontal. Entre la folie religieuse, les interprétations implacables de faits anodins et la propagation d'une horreur venue du fond des âges, le spectateur n'a aucune échappatoire, aucun répit.

On l'aura compris, The Witch entend nous reconnecter violemment avec une peur primitive. Et Robert Eggers y parvient. Âpre, tournée dans un décor rugueux et porté par un anglais du XVIIème siècle dont les accents gutturaux hantent une bande-originale tourmentée, son oeuvre est exigeante mais terriblement accessible, en cela qu'elle nous ramène à un état de pure croyance, où l'interprétation des signes, la foi et la folie s'entremêlent.

Plastiquement somptueux, toujours ambigu, le film atteint lors de sa conclusion une maîtrise telle qu'une simple voix, guettée par le spectateur depuis le début du cauchemar, suffit à créer un sentiment de terreur abyssal. Ce sont les dernières minutes du film qui révèlent le talent de Robert Eggers, alors que The Witch s'assume totalement et nous plonge dans une horreur inscrite en filigrane dans la culture occidentale.