Alex est un écrivain submergé par les problèmes : il accumule les dettes de jeu et est victime du syndrome de la page blanche. Pour rassurer ses créanciers, il s'est engagé à finir son roman en trente jours. Il fait alors appel à Emma, une sténographe, pour l'assister dans sa tâche. Alors qu'il lui dicte son histoire de triangle amoureux, Emma ne cesse de remettre ses idées en question et, peu à peu, la vie et le roman commencent à se confondre.