Dans une guerre abstraite en terre inconnue, une patrouille militaire de quatre hommes, le lieutenant Corby, le sergent Mac et deux soldats, Fletcher et Sidney, se retrouve derrière les lignes ennemies après que leur avion se soit écrasé. Ils avancent dans la forêt, surprennent deux militaires ennemis et les massacrent. Puis ils rencontrent une jeune fille et, craignant qu'elle ne les dénonce, l'attachent à un arbre. Pendant que ses trois camarades vont vers la rivière construire un radeau qui, espèrent-ils, les ramènera chez eux, Sidney garde la jeune femme. Il se révèle alors avoir l'esprit dérangé, autant à cause des violences de la guerre que de son désir naissant envers la prisonnière...

 

L’Angleterre, à la fin du XVIIème siècle. Le roi Jacques II fait exécuter un lord ennemi et vend son jeune fils Gwynplaine à des trafiquants d’enfants qui le mutilent pour en faire un phénomène de foire. C’est la bouche fendue d’un rictus permanent qu’il s’enfuit et sauve du froid un bébé aveugle, Dea. Tous deux sont recueillis par un forain vivant dans une roulotte. Devenu adulte, Gwynplaine, baptisé «â€¯l’homme qui rit », est un célèbre comédien ambulant qui essaye d’ignorer l’amour «â€¯aveugle » que lui porte Dea. Mais un jour, sa véritable identité est dévoilée…

Le gentleman cambrioleur Gaston Monescu et sa compagne Lily, ayant écumé plusieurs palaces internationaux, gagnent Paris où ils jettent leur dévolu sur une nouvelle victime : la riche et belle Mariette Collet. Fort de ses bonnes manières et de son élégance, Gaston n'a guère de peine à se faire embaucher comme homme de confiance.

Un couple de bourgeois anglais sans enfants, mariés depuis huit ans, arrive à Naples pour régler une affaire d'héritage. Pour la première fois depuis leur mariage, ils se retrouvent seuls l'un en face de l'autre et constatent qu'ils n'ont rien à se dire. Leur ennui et leur insatisfaction les conduisent inexorablement au bord de la rupture, qui ne pourra être évitée que s'ils peuvent toujours croire que l'amour est le plus fort...

A la fin de l'été 1930, un corps est retrouvé sur la côte espagnole. L'oncle Geoffrey raconte...
Pandora Reynolds est une belle chanteuse américaine, adulée de tous. Mettant ses prétendants à l'épreuve, elle demande à Stephen Cameron, un pilote automobile britannique, de jeter sa voiture du haut de la falaise. En échange, elle lui fait une promesse de mariage. Intriguée par un yacht appartenant à un certain Hendrick van der Zee, elle s'y rend à la nage. Ce dernier n'est autre que le Hollandais volant, un marin maudit condamné à naviguer éternellement qui n'est autorisé à vivre une vie humaine que six mois tous les sept ans. A moins qu'une femme n'accepte de mourir par amour pour lui...

Lydia et Giovanni sont mariés, mais leur amour est à l'agonie. Après une nuit mouvementé, où chacun va aller de rencontres en séductions, ils se retrouveront pour une dernière étreinte...

Un juge tente de protéger son témoin numéro, traqué par des tueurs à gages.

L'histoire de Tampopo, restauratrice japonaise qui tente de trouver la recette de la soupe de nouilles ultime, avec l'aide d'une équipe menée par un homme mystérieux et solitaire. D'autres histoires traversent le film, notamment les aventures érotico-alimentaires d'un homme en complet blanc, l'obsession compulsive d'une vieille dame, le dernier repas d'une mère de famille, un dîner d'affaires...

Toto, garçon simple, réputé pour ses miracles, s'etablit dans un bidonville de Milan et découvre des hommes pauvres mais solidaires.